

فهرست

۱	بعد از سکوت	بوطیقای سکوت
۳	گل‌های پائیزی	
۴	برکه	
۵	The Cat on the Mat	
۶	تو رامی بینم و تو رامی بینم	
۸	و مرگ را به تو دسترس نیست	
۱۰	و هفتاهایی جمعه	
۱۱	گریز	
۱۲	مزار	
۱۳	هدایه	
۱۴	ای کاش	
۱۵	قم الیل	
۱۶	شب‌های داستایوفسکی	
۱۷	نیایش	
۱۸	قطره مذاب روح	
۱۹	بنویس و پاره کن	
۲۰	بلبشو	
۲۲	زمان	
۲۳	هنوز	
۲۴	پائیز	
۲۵	شعر	
۲۶	زخم‌های روز	

هشت / بعد از سکوت

۲۷	Sublime
۲۸	تنها همین
۲۹	بازتاب
۳۰	همیشه خدا
۳۱	آینه‌ها و شکوفه‌ها
۳۲	دهکده
۳۳	سیراب از نور
۳۴	به جز تماشا
۳۵	عروض
۳۶	پیشوار
۳۷	موسیقی
۳۸	مرمر سبز
۳۹	عبور

بوطیقای سکوت

آلبرت در مقاله «سه صدا در شعر» تذکر می‌دهد که نخستین صدا صدای شاعر است که با خود یا هیچ کس سخن می‌گوید، مراقبهای شخصی که پنهانی به گوش خواننده می‌رسد. در واقع شعرهای این دفتر صدایی برمی‌انگیزد خاسته از نگاهی به درون. اظهار شگفتی بیان ناشدنی هنگام نگاه کردن به مغایر بی‌رحم درون، چیزی که بیتس هم از آن سخن گفته است — مایه‌های غالب اینجا سکوت، اندوه، زوال و البته مرگ است که در تصاویر مختلف فرمانی قاهر می‌راند. عجیب نیست که شاعر شعر را هدیه مرگ می‌داند و خود را گیرنده این هدیه از مرگ نه از زندگی، طبیعت یا از خدا (ص. ۱۳). کیفیت مرثیه در اینجا شبیه اشعاری است از جفری هیل که در آن‌ها تاریکی به درون اشیا و رویدادهای بیرون فرافکنده می‌شود جایی که:

هر پنجره قطره‌اشکی و هر کوچه دلان دردی (ص. ۱۸) است به همین‌گونه در شعری دیگر با مشاهده وزیدن باد پاییزی و برگ‌هایی

که در اطراف فرو می‌ریزند ندبه را به بالاترین درجه می‌رساند:

شعر فریادی است نشسته در رگبرگ‌های پاییز (ص. ۳۴)

به همان درجه

به همان بی‌پناهی که ناتوانی —

یادآور امیلی دیکنسون: باید دردی داشت یا حدّتی تا چشم میل

به زیبایی کند. زیبایی در اینجا همان شعر است در مقام میوه زیباشناختی که تمام تاریکی و ویرانی را تحمل می‌کند و حتی شایسته صدای مأیوسی که می‌کوشد تجربه مصیبت‌بار را در شعر غنایی با دیگران سهیم شود و اشاره کند به آن امر متعالی که همان، زیبایی هراس‌انگیز و شعر بی‌کلام (ص. ۲۷) است.

رنج کشیدن در اینجا چه بسا بهشدت دردناکی شعرهای آریل از سیلویا پلات نباشد که برای او شعر «فوران خون» است اما در حدی هست که: «فصاحت را ناگهان به لکن اندازد» (ص. ۱۱) و کلمات به حیرت در او نگاه کنند (همان صفحه). در این نقطه یأس‌بار صدای شاعر شکست می‌خورد تا جایی که اعتراف کند: «صدای مردگان رساتر از زندگان است» (ص. ۲۳). شاید به علت «گرۀ ناگشودۀ زبان و جهان» (ص. ۵).

این گونه است که کلمه‌های شاعر تنها: برای دیدن، بوییدن، لمس کردن نه برای معنی کردن (ص. ۲) هستند، یادآور شعر آرجیبالد مک لیشن (Art-Poetries) که شعر را شهود، ساكت و بی‌کلام مانند پرواز پرندگان توصیف می‌کند.

شاعر پس از سکوتی به حرف می‌آید افسوس که کلمات برای نگفتن‌اند. شاید این سکوت ارواح مبهوت است اما هنوز شعر موهوب مرگ از دل تاریکی در نورانیتی گذرا چراغ‌های ناگهانی را روشن می‌کند تا دوباره خاموش شود (ص. ۲۵) اگرچه «فراموشی قاعده نیست» (ص. ۲۳) چنین است که گل‌های پاییزی فراخوانده می‌شوند تا اندوه خود را پنهان کنیم (ص. ۳) که شب برای خوابیدن نیست (ص. ۱۵) جایی که ماه جز بر تنهایی نمی‌تابد (ص. ۳۲). ملال؟ نه. این شعرها برای لحظه‌ای آرامش هم نیست.

بعد از سکوت

بعد از سکوتی تنها
 امشب دوباره بر سر حرف آمدہام
 تا باعچهٔ تربچه و ریحانم را
 دوباره سرخ و سبز و تازه نگه دارم
 تا سرو باغ را
 از لایهٔ لایه گرد فرو شویم

امشب دوباره بر سر حرف آمدہام
 تا گلهٔ کلاغان را
 از کشتزار خویش بتارانم

حرفی دارم
 حرفی برای دیدن، بوییدن، لمس کردن
 اما معنی نکردن

حرفی مانند موج آب
پر پیچ و تاب
مانند گیسوان تو ای یار
ای همدم شبان من ای بیداری
امشب دوباره بر سر حرف آمده ام
حرفی پر از نگفتن